Un informaticien, tombe par hasard sur trois carnets oubliés au bord d’une autoroute. Fasciné par la puissance des mots qu’ils contiennent, il décide de les recopier pour son usage personnel, sans jamais envisager de les publier. Mais lorsque Sonia, la femme qu’il aime, tombe sur les textes et les croit de sa plume, elle les envoie en secret à un éditeur.

Le malentendu devient un mensonge. Le mensonge, une imposture.

Pris au piège, il voit sa vie basculer. Le succès littéraire est instantané, mais l’euphorie laisse vite place à l’angoisse. Rongé par la peur que la vérité éclate, il ne peut se soustraire au rôle d’écrivain qu’il n’a jamais voulu jouer.