1949. Un couple d'architectes parisiens, Monica et Émilien, attendent un enfant. Elle est issue d'une famille aisée, lui vient d'un milieu modeste ; tous deux voient dans leur métier la promesse d'une émancipation. Alors que le talent de Monica commence à être reconnu, c'est Émilien qui est choisi pour rejoindre l'Atelier d'Auguste Perret et l'immense chantier de reconstruction du Havre, rasé par les bombardements. Sur place, attentif aux habitants et à la mémoire des lieux, le jeune architecte s'engage dans une oeuvre qui le transforme autant qu'elle façonne une ville moderne. Monica, restée à Paris avec le nouveau-né, est déterminée à s'accomplir et à inventer son destin de femme libre. En nous plongeant dans la période de l'après-guerre, ce roman sensible aborde des questions toujours vives et actuelles : celles des inégalités femmes-hommes, du poids des injonctions sociales et du déterminisme. Il évoque avec subtilité les bifurcations de l'existence, la force des rencontres et la grandeur d'une ville qui renaît sous nos yeux.