Écrite en 1943 alors que Thomas Mann s'est exilé aux États-Unis et qu'il vient d'achever l'immense "poème de l'humanité" qu'est "Joseph et ses frères", "La Loi" est une oeuvre de combat. Entre politique et littérature, cette charge contre l'avilissement de la langue par des nazis qui avaient rapté, monopolisé, perverti, instrumentalisé des mots comme "esprit", "peuple" ou "guide", offre également, à travers la figure de Moïse, une réflexion sur l'exil, la morale humaine et l'art politique (qu'est-ce que façonner un peuple ?). Quelques années plus tard, en 1950, Thomas Mann résumera ce qui l'aura tenu toute sa vie : "Défendre les valeurs humaines. Je ne ferai jamais rien d'autre."