La nuit polaire est longue au Groenland. Pour la meubler, les chasseurs disséminés sur le désert de glace se racontent leurs aventures, véridiques ou pas, autour d'une bouteille de schnaps.
Mais parfois l'inspiration déserte. Au seuil du désespoir de ne plus pouvoir écrire, le poète Anton Petersen s'apprêtait ainsi sans le savoir à vivre l'expérience la plus bouleversante de son existence...